মূলত কিছুই লেখা হলোনা

শৈশবে ধান কুড়ানো দিন

বাবার সাইকেলে চড়ে

নরুন্দি বাজারে যাওয়া

তাঁর হাতে কিনে দেয়া

দু’পয়সার লাঠিম গোরানো,

ভারুয়াখালী বাজারের মাচায় বসে

সকাল বেলায় মোয়া খাওয়া

আহা! সেইসব দিন

কোথায় হারিয়ে গেলো?

এখন আমি তিন কুড়ি সাতে বসে

সেইসব দিনের স্মৃতির ছবি দেখি,

অসুস্থ্য মায়ের রুগ্ন হাতে

চাটায়ে বসে পাটের সুতলি

দিয়ে সুতো বানানো, তারপর

পৃথিবী সমান মুচকি হাসিতে

আমার দিকে চাওয়া

বড় বাইদের ঘুড়ি উড়ানোর দৃশ্য,

অতঃপর ভর দুপুরে আয়মন

খালে টেংরা, পুঁটি মাছ ধরা

সেইসব দিনে

ধূলি উড়ানো বটতলা মেলায়

পদ্মপাতায় দু’আনার মিষ্টি খাওয়া

আহা! মা-বাবা দু’জনেই এখন

আকাশ নক্ষত্র পাড়ায়

স্মৃতিগুলো শুধুই অবারিত ছবি।